Morte a 4000 metri

“Hai avuto davvero un’idea grandiosa.”

“Patrizia ha ragione. Festeggiare il tuo compleanno con la traversata del Monte Bianco é stato un
colpo di genio”, aggiunse Daria.

“Era tanto tempo che avevo intenzione di farlo. Tutti i miei amici che ci sono gia stati mi hanno
raccontato che € un’esperienza unica. Di quelle che vanno fatte almeno una volta nella vita. Cosi ho
pensato: quale occasione migliore del mio trentesimo compleanno. Noi tre da sole, come ai vecchi
tempi, senza maschietti intorno” disse Veronica, la festeggiata.

“Pero, se capita qualcuno con cui vale la pena... “ chios0 Patrizia, che delle tre, era 1’unica single.
“Da questo punto di vista, non mi sembra che intorno ci sia una fauna molto interessante”, esclamo
Daria, abbassando la voce in modo che nessuno, nelle vicinanze, la potesse sentire.

Le tre amiche esaminarono i passeggeri della cabina della funivia che nel frattempo aveva lasciato
La Palud. In effetti, la maggior parte dei gitanti, in quella calda domenica primaverile, era formata
da famiglie e pensionati, i quali non invogliavano a pensieri meno che pudici. C’erano due coppiette
che avevano cominciato a sbaciucchiarsi tra un’occhiata e ’altra al panorama; un elegante signore
con i baffetti alla Clark Gable e uno che se ne stava in disparte e che quando si toglieva un curioso
colbacco, mostrava un patetico riporto di capelli a tre ciuffi, creato nel vano e ridicolo tentativo di
coprire una pelata, oramai devastante.

Patrizia e Veronica si guardarono negli occhi e non poterono fare a meno di ridere di quel buffo
ometto. Daria invece non rise, perché aveva avuto I’impressione, sin da prima della partenza, che
quel tipo stesse osservando proprio loro. Quell’uomo la inquietava. “Sono sicura che Sia qui proprio
per noi”, disse tra sé, e si domando che cosa, quello strano tipo, stesse pensando in quel momento.

“Peccato. E’ davvero un grande peccato che in questa bella giornata primaverile, in questo
ambiente cosi immacolato, in mezzo a tutta questa gente, salita fin quassu per godersi uno dei piu
belli e incantevoli panorami, tu, mio viso d’angelo, debba morire.”

L’uomo distolse gli occhi dalle tre ragazze che per un istante si erano voltate verso di lui e li rivolse
verso Courmayeur, che laggiu sembrava allontanarsi sempre piu.

La funivia raggiunse Pavillon. Qualcuno dei pensionati scese per permettere al proprio corpo di
ambientarsi prima di riprendere la traversata e un rumoroso gruppo di giovani milanesi, armato fino
ai denti di macchine fotografiche e cellulari, prese il suo posto. Il resto della comitiva sali sulla
funivia successiva diretta al rifugio Torino.

“Voi non avete un po’ di paura a salire cosi in alto?” chiese Veronica, d’improvviso, alle
compagne.

“Fossimo insieme a qualcuno dei nostri amici, non lo ammetterei mai, ma a voi posso dirlo. Un po’
di paura I’ho, ma preferirei schiattare, piuttosto che darlo a vedere”, rispose Patrizia, ridendo.

Daria, invece, disse che per lei erano altre le cose che incutevano paura. “Avete letto di quel
maniaco che ha ucciso tre donne, a Milano? Preferirei salire sul Monte Bianco tutti i giorni,
piuttosto che prendere la metropolitana dopo le dieci di sera”. Le amiche annuirono.

“To devo dire la verita. Insieme a voi, mi sentirei di affrontare qualunque avventura. Sono stufo di
ragazzi che, per sentirsi uomini, vogliono intorno a sé solo donne impaurite che hanno bisogno di
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loro”, aggiunse Veronica. Patrizia assenti convinta, mentre Daria sembrava non partecipare
all’accalorata discussione. Si stava guardando intorno perché aveva perso di vista I’'uomo con il
riporto. Aveva sperato che fosse anche lui sceso alla precedente stazione, ma, con malcelato
disappunto, lo noto seminascosto dal gruppo di milanesi. Aveva indossato il colbacco, ma I’effetto
ridicolo, con uno dei tre ciuffi di sparuti capelli, che faceva capolino da sotto il copricapo, era
ancora piu evidente. A Daria, quell’'uvomo non sembrava né patetico, né burlesco. Inoltre, le era
sembrato che un istante prima di quando lei aveva girato lo sguardo verso di lui, I’'uomo stesse
guardando verso di loro e che stesse osservando qualcuna in particolare. Forse, proprio la
festeggiata, Veronica.

“Ciao, bel visino, tu non mi conosci ancora, ma tra poco i tuoi occhi guarderanno nei miei. Forse
mi supplicherai di risparmiarti la vita e per un istante fingero anche di farlo, per vedere, in quei
due smeraldi, almeno un barlume di riconoscenza, se non posso vedervi amore per me. Tra poco, i0
sar0, almeno per qualche istante, la persona piu importante per te, io saro il tuo mondo, la tua
unica speranza di vita. Quel ricordo mi sara poi sufficiente per il resto dei miei giorni e vivro con
quell’immagine nel cuore. Sono sicuro che, almeno con te, sara cosi, mio viso d’angelo.”

I suoi occhi non poterono fare a meno di voltarsi di nuovo verso quelli di Veronica, la quale, ighara
delle sue attenzioni, continuava a emettere dei gridolini d’ammirazione, indicando, come un
bambino, le meraviglie che sfilavano sotto di lei.

“Guardate il rifugio lassu, come sembra piccolo!” esclamo.

Uno del gruppo dei giovani milanesi si senti in obbligo di correggere la ragazza:

“In realta, sono due i rifugi: uno, il Torino Vecchio, e I’altro, il Nuovo. Non potete fare a meno di
scendere la tremenda scala coperta e a doppia pendenza che li unisce. Vi assicuro che e
un’avventura nell’avventura, sempre che abbiate abbastanza coraggio” disse un biondino, dalla
faccia simpatica, aspettandosi che le tre amiche ammettessero il loro timore di affrontare
quell’ulteriore difficolta.

Veronica si senti punta nell’orgoglio e dopo i discorsi fatti poco prima, Si rivolse verso le
compagne:

“Che ne dite? Facciamo una sosta? Ci facciamo la “tremenda” scalinata e riprendiamo la traversata
piu tardi! Non mi va di far credere a quei tipi che abbiamo paura”.

Patrizia non era molto convinta. Le due ragazze si rivolsero allora verso Daria, proprio mentre
I’uomo con il riporto si stava avvicinando al terzetto, evidentemente interessato alla decisione che le
ragazze stavano per prendere. Cio nonostante, non riusci a capire quello Daria disse.

Arrivati al rifugio Torino Nuovo, le amiche scesero dalla cabina. Si diressero verso I’ingresso della
scalinata che scendeva verso il rifugio Vecchio, quando a un tratto, Daria si volto di scatto. Noto
I’'uomo con il riporto dietro di loro, seminascosto tra Clark Gable, alcune famiglie e i ragazzi
milanesi, e rivolgendosi alle amiche, esclamo:

“Ho cambiato idea. Proseguiamo nella traversata! Faremo la scalinata al ritorno. Le amiche si
guardarono stupite, ma concordarono con la decisione salomonica che, la notoriamente piu saggia
delle tre, aveva preso. Invertirono la direzione, tra gli sguardi, divertiti e soddisfatti dei giovani
milanesi. In realta, sembrava che I’intera comitiva aspettasse la decisione del terzetto, perché tutti
quanti tornarono sui loro passi, avendo, in realta, quasi tutti, seguite le ragazze solo per inerzia.

Gia, quasi tutti... .



Daria noto con sconcerto che anche I’uomo con il riporto aveva cambiato idea e avrebbe proseguito
la traversata con loro. La tratta successiva porto la comitiva fino a Punta Helbronner. 1l gruppo,
sempre compatto, fece una breve sosta sulla terrazza panoramica, dove le tre amiche si fecero delle
foto con i cellulari che le immortalavano sullo sfondo del Cervino e del massiccio del Rosa. | tre
volti erano sorridenti, e pochi avrebbero scorto dietro lo sguardo allegro di Daria, I’inquietudine che
si stava sempre piu impadronendo di lei e che la ragazza badava bene di non rendere palese alle
compagne. Di tanto in tanto i suoi occhi, fingendo di guardare intorno, notavano quello sguardo
sfuggente, dietro al quale stava affollandosi un turbinio di pensieri.

“La scalinata sarebbe stata un posto eccellente. Immagino sia buia e pericolosa. Una doppia
pendenza, degli scalini che saranno sicuramente irti, umidi e scivolosi. Ma non é questa la fine che
voglio per te. Non é questa morte, violenta e improwvisa, che ho in mente. Mancherebbe, in questo
modo, quell’attimo in cui i nostri sguardi, incrociandosi, costituiranno l'immagine da fissare nel
tempo e da rivivere in eterno. Ci sara sicuramente un momento migliore. Lassu, ancora piu in alto,
magari uno di quei momenti in cui, avrai bisogno di andare in bagno, da sola. Allora io saro li, con
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te”.

L’uomo, quasi inavvertitamente, mise una mano nella tasca della giacca, per verificare che il
coltello a serramanico fosse ancora al suo posto.

Fu in quell’istante che Daria, sempre fingendo di roteare lo sguardo intorno per non perdersi le
bellezze che si sciorinavano sotto i loro occhi, notd quel rigonfiamento in corrispondenza della
tasca del giubbotto scuro. Era sicura che I’uomo avesse una pistola con sé.

“Che cos’hai?” Le domando Veronica. “Sembri preoccupata. Non mi dire che hai veramente paura.
Dammi retta: non te ne fare accorgere. Secondo me, il biondino di quel gruppo di milanesi ti ha
adocchiato”.

“Secondo me, ha adocchiato Patrizia” la corresse Daria. E le tre amiche scoppiarono in una
fragorosa risata.

“Comunque, questo non ¢ il momento di mostrarci intimorite. Non adesso che c¢’¢ la parte piu bella
del viaggio, dove saremo come sospesi in cielo” aggiunse poco dopo Veronica, quando salirono su
una nuova cabina e indicando il panorama che si stava aprendo davanti a loro.

In effetti, era appena iniziato il percorso di gran lunga pit emozionante ¢ intenso dell’intera
traversata: i cinque chilometri che univano la Punta Helbronner con |’Aiguille de Midi, grazie ai
quali si veniva a toccare il punto piu alto a quasi 4000 metri.

La comitiva si era divisa nelle tre “caravelle” che, affiancate, proseguivano la salita. Dopo qualche
centinaio di metri, superato il suggestivo pilone sospeso, nel mezzo della Vallée Blanche, il vento
comincio a investire le cabine, facendole oscillare di parecchi metri, sia lateralmente che
verticalmente. Ci fu un attimo di panico, aumentato dall’eccitazione del momento, quando le cabine
si fermarono, sospese nel vuoto. A qualcuno parve addirittura che stessero indietreggiando. Un
bambino si mise a gridare fino a che un uomo, evidentemente esperto della traversata, li
tranquillizzo:

“Nessuna paura. Un po’ di oscillazione ¢ assolutamente normale e se il vento fosse pericoloso,
I’impianto sarebbe stato certamente chiuso”.

“Ma perché ci siamo fermati?”’chiese la madre, apprensiva, del bambino.



“Accade quando le cabine arrivano a destinazione. Per permettere la discesa delle persone,
I’impianto viene momentaneamente fermato. Ma ¢ solo questione di pochi secondi”.

E quasi a confermare le parole dell’uomo, le cabine si misero di nuovo in moto, tra i sospiri di
sollievo di tutti.

Lo spettacolo toglieva il respiro. Persino il bambino, che pochi minuti prima era sembrato
terrorizzato quando la cabina si era fermata, quasi per compensare quell’attimo di debolezza,
appariva entusiasta delle lingue di ghiaccio, solcate dai percorsi delle numerose cordate, che si
allungavano sotto di loro.

L epilogo
Finalmente le “caravelle” arrivarono all’Aiguille du Midi. L’aria era rarefatta. Lo scarso 0ssigeno
contribuiva alla sensazione di euforia che avvolse tutti quanti. Anche Daria comincio a pensare che
I suoi timori sull’'uomo con il riporto fossero esagerati. Le amiche si fermarono a scattare delle foto.
Dal gruppetto di milanesi si distacco il biondino e si avvicino al terzetto, per domandare qualcosa a
Patrizia.
“Io vado in bagno, mi accompagni?” chiese allora Veronica a Daria per lasciare campo libero ai
due. Le ragazze si allontanarono facendo un cenno all’amica che rimase a parlare con il ragazzo.
Veronica e Daria entrarono in bagno, ridendo tra loro. Daria ne usci per prima. Mentre apriva la
porta per entrare nell’antibagno comune, intravide, con la coda dell’occhio, una giacca beige entrare
nella toilette degli uomini. Quindi, raggiunse Patrizia che stava ancora parlando con I’amico
milanese. Si mise a chiacchierare con loro, poi non vedendo ritornare Veronica, assalita da un
terribile dubbio, dette uno sguardo in giro per cercare 1'uomo con il riporto. Non lo vide.
Preoccupata, chiese all’amica se lo avesse notato allontanarsi:
“Non ci ho fatto caso” rispose Patrizia.

“Quel buffo ometto con quel ridicolo riporto?” s’intromise il biondino.
“Si, proprio lui” esclamo ansiosa, Daria.

“Mi sembra di averlo visto dirigersi verso il bagno” affermo il ragazzo, stupito di quell’interesse
per quel ridicolo essere.

In preda all’agitazione, Daria si precipito verso la toilette.

Pochi istanti prima, un uomo, con fare circospetto, si era introdotto nel bagno delle donne dove, in
quel momento, c’era solo Veronica. Per evitare di essere “disturbato” aveva posto un cartello di
“fuori servizio” alla porta. Veronica era allo specchio che si stava riassettando il trucco e penso che
I’'uomo appena entrato avesse shagliato porta. Stava per farglielo notare, quando, senza dire una
parola, quello estrasse un coltello a serramanico e glielo punto alla gola. Veronica era terrorizzata e
non riusci neppure a gridare aiuto. Disse solo una frase che qualcuno, in altre circostanze, avrebbe
trovato perfino divertente:

“Che cosa vuole? Se ne vada! Questo é il bagno delle donne.” Come se cio sarebbe stato sufficiente
per fermare un individuo armato di un coltello a serramanico puntato sulla sua gola. Poi la ragazza
udi uno sparo. L uomo di fronte a lei fece una smorfia mista di dolore e d’incredulita, e mentre un
rivolo di sangue gli usciva dal lato sinistro della bocca, cadde supino sul pavimento, morto. Dietro
di lui, comparve un uomo che impugnava una pistola ancora fumante.

“E’ ferita, signorina?” Le chiese, e prima ancora di attendere la risposta, aggiunse: “’Stia tranquilla.
Sono della polizia. E’ da giorni che stiamo pedinando quest’uomo.”

4



Fu in quel momento che Daria, incurante del cartello che ne vietava 1’accesso, entro nel bagno e
vedendo 1’amica, apparentemente minacciata da una pistola, non ci penso due volte e dette un
pugno sulla testa dell’'uomo con I’unico effetto di fargli saltare il riporto. Il poliziotto si volto verso
di lei, stupito.

Daria stava per colpirlo di nuovo, quando I’amica, che stava cominciando a riprendersi, le urlo:
“Ferma! E’ della polizia™.

Mentre il commissario Caruso tentava di rimettere in ordine i tre ciuffi del riporto che Daria gli
aveva scomposto, la ragazza, ancora sconvolta e dispiaciuta per avere colpito quello che riteneva un
pericoloso omicida e che si era invece rivelato un tutore dell’ordine, noto, steso sul pavimento, nella
sua elegante giacca beige che si stava sempre pit impregnando di sangue, il corpo dell’uomo con i
baffetti alla Clark Gable.
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