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La vedova nera 

La donna lo guarda ancora una volta intensamente; è su di giri. Si por-

ta alla bocca il bicchiere di brandy e mette in risalto il seno, pronto a sal-

tare fuori dalla scollatura. L’uomo non ha bisogno di ulteriori confer-

me… “lei ci sta.” Il bar è quasi deserto; lui le si avvicina con lentezza, 

appoggia il suo scotch sul banco, proprio accanto al braccio nudo della 

donna. – Serata noiosa? 

– Dipende… – risponde lei socchiudendo gli occhi. 

– Ci fumiamo una sigaretta? 

– Mi ero promessa di smettere. 

– Da quando? 

– Ok… da domani. 

L’uomo afferra il suo bicchiere e con un sorso scola il suo whisky, la 

donna fa altrettanto, allunga una mano alla borsa e si alza dallo sgabel-

lo. 

Una bionda longilinea, alta quanto lui, avvolta in un vestitino leg-

gero e attillato… proprio niente male: “La signora sa mantenersi in 

forma.” La guarda ancheggiare in equilibrio sul tacco dodici dei sanda-

li… “che culo fantastico.” 

La notte è serena, ammorbidita dallo sciacquìo del mare. La darsena 

sembra riflessa sulla superficie di uno specchio. Le palme allineate si 

rincorrono lungo il molo; il primo lampione è spento. I cerchietti in-

candescenti delle sigarette si muovono nella penombra. 

– Potrebbe essere una serata da finire in bellezza… – provoca 

l’uomo. 

– Dipende… 

– Non mi sembri una molto decisa. 

– Dipende… – replica lei sarcastica. 

– Senti… “Dipende”, vuoi giocare così tutta la sera? 

– D’accordo, mi chiamo Giulia. 

– Ok, Giulia; io sono Luca. Mangiamo qualcosa? 

– A quest’ora non ho fame. Ho voglia di muovermi. 
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Lui rimane un attimo in silenzio, si concentra sul fumo della siga-

retta; la mente si allontana, distratta da pensieri che non lo rendono i-

lare come invece dovrebbe essere. Compie uno sforzo e cerca di rasse-

renarsi impostando un sorriso, guarda la donna negli occhi; la vede 

sorridere a sua volta: “E se fosse lei?” 

– In corso Cavour c’è un locale con la musica giusta – riesce final-

mente a dire con un tono non molto convincente. 

– Se proprio vuoi ballare… 

Gli occhi di Giulia hanno perso un po’ della loro brillantezza, lui se 

ne accorge: “Non cerca quel genere di movimento.”  

– Be’, se hai una proposta migliore… – tenta goffamente di recupe-

rare. 

– Andiamo in camera mia, alloggio qui… al Sole. – Ora lei è deter-

minata. 

– Ci portiamo una bottiglia? 

– Sì… un prosecco. 

L’uomo si avvia lentamente verso il bar, si toglie il mozzicone di si-

garetta dalla bocca, con un gesto istintivo lo fa volare lontano spingen-

dolo con lo scatto dell’indice contro il pollice. Segue la traiettoria della 

cicca e la vede atterrare davanti all’edicola chiusa, proprio sotto la lo-

candina della “Gazzetta della Spezia”. Scorre sui titoli con lo sguardo, 

poi infila una mano in tasca e, poco prima di varcare la porta del loca-

le, impugna il cellulare. 

 

– Hai avvisato che farai tardi? – domanda Giulia, appena lui è di ritor-

no col prosecco. 

– Matrimonio grigio. Quando capita una partita di poker con i vec-

chi amici… la possiamo chiamare così? Meglio avvisare, non voglio 

che lei si preoccupi. 

– Un maritino premuroso… Bravo! – e mentre lo dice gli accarezza 

una guancia con ironia, poi cerca la sua mano e la stringe; dopo averlo 

“penetrato” con lo sguardo, inizia a camminare tirandoselo dietro… 

come un bambino. 
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Lui stringe più forte la bottiglia del vino e la segue; prima 

d’imboccare via Diaz si volta nelle due direzioni del viale: non vede 

nessuno. 

– Perché non porti la fede? – Lei gli ha lasciato la mano; l’ingresso 

dell’albergo è lì, davanti a loro. 

– Non sopporto gli anelli e, più precisamente, non sopporto le cose 

che cingono… vedi, non porto nemmeno l’orologio. 

– Neppure gli slip allora?  

– Be’… lì mi arrangio con boxer non attillati. 

– Peccato! – è spavalda – Vieni! – e inizia a salire le scale infilandosi 

nella reception dell’alberghetto; la vede estrarre dalla borsa una chiave 

zavorrata da un sostanzioso disco metallico con impresse tre grandi ci-

fre: uno, uno, zero. “Stanza centodieci.” 

– Saliamo con le scale? – chiede lui… sorridendo. 

– La camera è al primo piano – risponde lei imboccando un corrido-

io vellutato che porta alla rampa. Lui controlla di nuovo il cellulare, si 

sofferma un attimo prima di svoltare l’angolo; il tempo necessario per 

rispondere o inviare un messaggio. 

 

Giulia lo attende oltre la porta della camera: – Era di nuovo tua mo-

glie? 

– Sì, probabilmente il suo sesto senso non le permette di addormen-

tarsi. 

Lei prende la bottiglia dalla sua mano e la appoggia sul tavolo, gli 

cinge i fianchi, lo accarezza e gli preme il corpo contro le spalle. Lui si 

lascia avvolgere; una fulminea sensazione di disagio lo attraversa, co-

me un solletico non desiderato. Ricambia comunque l’effusione. 

– Brindiamo? – le sussurra. 

– Sì. 

Lui inizia ad armeggiare intorno al collo della bottiglia, lei non at-

tende, si scosta e si avvia verso il bagno.  

Quando ritorna, è avvolta in un soffice accappatoio bianco, ai piedi 

spiccano delle scarpe nere dal tacco altissimo e sottilissimo di colore 
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argento, la fiocca è fasciata da una serie di quattro lacci guarniti di 

strass. 

Lui osserva quei sandali particolari e non riesce più a distogliere lo 

sguardo; il suo cuore ha accelerato i battiti, la sua mente ha iniziato ad 

elaborare. 

– Luca! – Lo sollecita lei, divertita da quell’impasse prolungata. 

Lui riemerge dai pensieri, alza il bicchiere con le bollicine e pronun-

cia con un sussurro: – Santé! 

Lei prende il bicchiere, lo solleva, fa per portarlo alla bocca e, men-

tre lui fa altrettanto, con un gesto fulmineo estrae dalla tasca 

dell’accappatoio uno strumento scuro; una specie di pistola senza can-

na. Lui non ha il tempo di capire, l’oggetto in un attimo sfiora il suo 

petto. La scossa elettrica è fortissima, nell’aria si diffonde un acre odore 

di bruciato. 

 

È riemerso dalla nebbia; un forte dolore al petto gli accende le termina-

zioni nervose. Prova a muovere il braccio, ma non riesce a farlo; è lega-

to. Guarda le spire delle corde che gli avvolgono i polsi e le caviglie… 

hanno un che di molto solido. Ha la sensazione che ogni pelo del suo 

corpo sia un filo elettrico, è completamente nudo. Il suo cervello inizia 

a ricostruire ciò che è accaduto. Capisce di essere nei guai fino al collo, 

s’è fatto fregare come un pivello: “Un maledetto dissuasore elettrico.” 

Un elemento completamente imprevedibile. 

Corre con la mente alla locandina della “Gazzetta della Spezia”, si 

rammenta la notizia letta senza pensare: “Seconda vittima della Vedo-

va Nera... Uomo di quarantadue anni ucciso…” Si sente uno sciocco, 

ora non ci sono più dubbi, probabilmente la terza vittima di quella 

pazza squilibrata sarà lui. 

 

Nemmeno nelle sue più ardite fantasie erotiche s’era mai immaginato 

di trovarsi a tu per tu con una bionda, assatanata e dominatrice. 

È ancora immerso nelle sue riflessioni, quando lei esce dal bagno e 

si avvicina: “Ma come s’è combinata?” 
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– Sei sorpreso? – domanda lei con tono autoritario. 

Prova a rispondere ma gli esce solo un mugolio strozzato, solo a-

desso s’è reso conto di avere un grande cerotto sulla bocca. Non gli re-

sta che annuire.  

Giulia sta sorridendo: “Che cos’ha tra le mani?” Quello strumento 

non è un dissuasore elettrico, ha comunque un aspetto altrettanto mi-

naccioso… un suo uso improprio potrebbe causare effetti devastanti. 

– Preoccupato? 

Lui non annuisce, ma sgrana significativamente gli occhi. Giulia lo 

guarda come volesse mangiarselo, poi accarezza l’oggetto metallico e 

lo passa lentamente attorno a un capezzolo. Il suo seno generoso sbuca 

fuori da un mare di latex nero… due candide isole tropicali.  

– Puttana! Maledetta puttana! – In realtà dalla sua bocca esce solo 

un mugolio, ma nella sua testa è un urlo… forte e chiaro.  

Sente un formicolio balordo arrampicarsi lungo le gambe: “Le forze 

iniziano a mancare oppure è qualcosa di diverso?” 

La paura, quella sensazione proprio non l’ha messa in conto, eppu-

re tutto non sembra perduto; con le altre due donne abbordate in quel 

locale, in fondo, era filata via liscia: “Non può finire sempre tutto be-

ne... ma nemmeno ci si può far fregare come dei novellini!”. Ripensa 

all’attimo dell’aggressione e gli torna in testa un documentario sui ra-

gni, visto a “Superquark”, dedicato sopratutto alla vedova nera; stessa 

tattica e stessa freddezza, un attimo di disattenzione e… zac! Punto, 

steso a terra e avvolto nella ragnatela. 

Mentre lui pensa, lei non ha perso tempo; la sua figura nera è diste-

sa sul letto. La gomma lucida, aderente al corpo, la scolpisce e la rende 

voluttuosa e soda. Il colpo d’occhio è, paradossalmente esaltante; il 

giocattolo tra le sue mani sembra aver preso vita propria. 

Lui allunga lo sguardo oltre il letto e si vede riflesso nello specchio 

dell’armadio; un metro e ottanta di peluria brizzolata, più concentrata 

al centro, dove il suo interesse per la scena che ha davanti sembra pale-

sarsi rispondendo ad una coscienza completamente autonoma. 

 “Sono impazzito… non è possibile, ma… cosa faccio?” 
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Ora Giulia s’è alzata e, morbida come una pantera, va verso di lui. 

La osserva sbalordito e solo adesso nota che, sotto il petto, il latex nero 

ha una figura a forma di clessidra color rosso fuoco; proprio come la 

vedova nera che ha visto nel documentario: “Speriamo che non mi av-

veleni e si nutra di me succhiandomi.” 

Sa benissimo che non corre questo rischio; i pivelli come lui, che so-

no finiti nelle sue mani, hanno fatto ben altra fine: castrazione comple-

ta. La vede puntargli contro lo strumento affusolato; il suo odore acre 

gli sferza le narici. 

– Lo vuoi? – chiede. 

Lui agita la testa in segno di diniego, lei abbassa lo strumento e lo fa 

scorrere lungo il suo torace, fino ad arrivare giù. Il suo corpo è attra-

versato da brividi profondi; un milione di supposizioni vorticano nella 

sua testa: “Tempo; ho bisogno di tempo.” Deve inventarsi qualcosa. 

Spinge il bacino in avanti e mette in risalto ciò che ha. 

– Mi stai invitando? 

Lui annuisce e cerca, oltre il cerotto, di emettere qualche suono che 

la convinca ad approfittare di quella situazione così favorevole al suo 

diletto. 

– Sei davvero un caso eccezionale... – constata lei. 

Ma la Vedova Nera non sta solo parlando, sembra aver gradito 

l’offerta. Un’adrenalina incredibile esplode nel suo cervello: “Sto per 

morire, mi rimane solo il tempo necessario a questa pazza per rag-

giungere il prossimo “climax” poi sarò un uomo morto.” 

La vede inarcarsi, sussultare… “Oddio! Ci siamo.” 

Lei con un movimento lento, fa disgiungere le parti dello strano og-

getto che ancora stringe nelle mani. Come fosse un fodero, dal suo in-

terno, compare una lama; una grande lama affilata e luccicante. Si stac-

ca da lui, alza il pugnale sopra al suo corpo e si ferma. 

“Non ho più chances, sto per morire, sempre che non…” 

Sente un boato; vede la porta della camera volare via come una pa-

gliuzza al vento. Due carabinieri del Reparto Operativo Speciale, armi 

in pugno, irrompono nella stanza. Come se conoscessero già la situa-
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zione all’interno, localizzano all’istante la Vedova Nera e la immobiliz-

zano. 

Un secondo dopo entra il capitano Panerai: longilinea, passo ele-

gante… bellissima, soprattutto in divisa. 

L’ufficiale si ferma di fronte a lui, con delicatezza toglie il cerotto 

dalla sua bocca e… 

– Complimenti maresciallo Spada… è stato davvero sorprendente. 

Lui guarda il suo capo… è stravolto: “Cosa significa... è stato davvero 

sorprendente?” 

Non ha il tempo di farle la domanda, che lei inizia a raccontare: 

– Dopo che ci ha inviato il messaggino col numero della stanza do-

ve vi eravate appartati, ho predisposto l’intervento… poi, con l’ausilio 

di una micro telecamera inserita dalla presa d’aria del condizionatore, 

abbiamo osservato all’interno… e, dopo aver acquisito le prove di col-

pevolezza, siamo intervenuti senza correre inutili rischi. 

Spada osserva esterrefatto il suo capitano, è palese che si stia tratte-

nendo dalla voglia di strozzarla; tra l’altro non può, è ancora legato 

mani e piedi. Allora, superato l’imbarazzo per la sua attuale condizio-

ne, affonda lo sguardo negli occhi neri di lei: gli occhi di una stupenda 

donna che si chiama Dora Panerai. Il riflesso inconfondibile della sua 

complicità gli consegna di nuovo tutta la dignità perduta. 

A quel punto riesce solo a dire: – Grazie capitano… un tempismo 

perfetto. Lei sorride maliziosa. 

– Dopo questa sublime performance la potrei proporre al Reparto 

Operativo Speciale come agente undercover. 

– No... Grazie tante capitano; credo proprio di non essere portato 

per questi scherzi del cazzo. 

– Da quello che ho potuto osservare non direi; comunque… 

– Comunque? 

– Comunque la terrò con me. 


