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INCONTRI LERICINI 

di  

Alberto Arturo Vergani 

 

Un quadro degli eventi passati. Vittorio Sivas, nato il 1 marzo del 1960, ha frequentato il liceo 
Sereni di Luino e si è laureato in Storia all’Università degli Studi di Milano; finiti gli studi inizia la 
carriera dell’insegnamento con la  carica di supplente mantenendola tutt’oggi. Non è sposato, ha 
una relazione oscillante con una donna divorziata di nome Lucia, vive solo in un appartamento 
nella città varesina di Angera, non ha grandi ambizioni, ma piuttosto passioni: è interessato agli 
avvenimenti storici locali, ai culti religiosi di varie culture, all’archeologia e all’antropologia; 
l’insegnamento non è il suo cavallo di battaglia, però gli è sufficiente per le spese minime e gli 
consente un discreto tempo libero. Ha una lasca rete amicale composta da pochi conoscenti di 
famiglia, qualche collega di lavoro e da persone che condividono con lui alcune attività culturali, 
tra i quali degli amici di infanzia.  

Elsa, moglie di uno di questi, si presentò al suo campanello nel maggio del 2011 per confidargli 
le vicissitudini del fratello Lucio. Egli, insieme alla sorella, ha condotto proficuamente un’attività 
imprenditoriale di origine paterna nel campo dell’edilizia per molti anni, fino a quando nei mesi 
autunnali del 2011 iniziò a comportarsi in modo bislacco, alternato a toni malinconici, prima con 
atteggiamenti saltuari, e poi con vere e proprie bizzarrie costanti, le quali hanno costretto Elsa a 
forzargli un periodo di pausa per salvaguardare il lavoro che si sarebbe piegato in grigie 
angolature. Di primo impatto il professor Sivas comprese che Elsa era giunta fin lui per uno sfogo o 
per un aiuto nel lavoro, che ormai conduceva sola e un po’ a fatica, mentre quando ella esplicitò le 
sue volontà la faccenda gli si fece più desta oltre che incredula: le sue parole furono “Lo so che 
può sembrare strano, ma ho paura che Lucio possa ficcarsi in situazioni pericolose o fuori da un 
controllo ordinario, e non vado troppo lontana considerando che una via ultima possa essere un 
ospedale psichiatrico, ma non vorrei, ecco …, magari può esserci una soluzione alternativa, almeno 
momentanea; Vittorio, se potessi interessarti di lui per qualche giorno, osservando i suoi 
spostamenti, le persone con cui parla, non so, magari è diventato dipendente da qualche 
stupefacente, ho un po’ paura, quindi se mi potessi aiutare in questo modo te ne sarei grata, 
insieme alla mia famiglia”. Richiesta cui il professor Sivas non poté sottrarsi, anche perché, dopo 
varie spiegazioni, la sorella giunse alle motivazioni per cui proprio lui e non altri: “Vede, lei è uno 
storico, si è interessato anche di leggende, racconti sovrannaturali, io penso che Lucio possa 
essere in contatto con qualche gruppo strano, qualche setta, perché ho trovato in camera sua dei 
libri riguardanti la magia, culti pagani, wiccani, e leggende del varesotto, tra cui molti appunti 
proprio sulla grotta delle fate di Angera (…)”. 

Dopo pochi giorni il professor Sivas iniziò a pedinare Lucio e così fece per qualche mese, 
bilanciando anche il tempo con il lavoro da insegnante. La situazione non sembrava cambiare 
troppo, e l’ipotesi della setta era da scartare giacché gli avvistamenti e i controlli non portarono a 
questa conclusione; al contrario esisteva però l’interesse per l’occulto e per le leggende del Lago 
Maggiore.  

Una sera di agosto, mentre Lucio vestito da pescatore entrava nelle acque con un fare 
disinteressato seppur a tratti lucido, Vittorio, che lo osservava, cadde inciampando sbattendo la 
testa nella direzione del fratello di Elsa, vedendo ciò che gli fu letteralmente fatale. 

La mattina del 16 agosto 2011 il corpo di Lucio fu rinvenuto abbracciato al rivo di una sponda 
del lago. 
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La sera del 16 settembre dello stesso anno il professor Sivas scrisse una pagina del suo diario in 
cui espresse i sentimenti e i rimorsi di quegli ultimi istanti di vita dell’uomo cui egli ha 
impotentemente partecipato1. 

Un senso di colpa incessante gravitò in baratri psicologici dannosi per il professore che giunse 
alla soluzione che dovesse costituirsi e partecipare alle indagini. Ma se un senso di sconforto 
alimentava queste idee, una volontà di far chiarezza personalmente con i fatti era più forte, 
spingendolo a partire per una meta alquanto misteriosa, ossia la ricerca dei luoghi dove si 
presume esistano o siano esistite le fate. Un’idea folle ma fondata su un dubbio che per la 
dolorosità della situazione doveva essere risolto. Sentirsi come un complice di un omicidio/suicidio 
era sufficiente per mettere da parte il senno e confidare in un qualche modo che davvero delle 
creature magiche avessero ucciso il povero Lucio. 

 
*** 

 
In una mattina del febbraio 2012, il professor Sivas decide di partire facendo una prima tappa 

nella riviera ligure di levante, all’interno del Golfo dei Poeti, soggiornando pochi giorni nella città di 
Lerici. 

 
Una Lerici al tramonto. Pinnacoli liguri senza tempo vigilano le loro pendici, che ripide e 

gettanti, si tuffano a picco nelle rive salate. Porti e baie, protette da falesie, ospitano vele che, 
ammainate al tramonto, spogliano imbarcazioni circondate da pescherecci. Nell’ansa lericina un 
crepuscolo amaranto si perde spegnendosi tra i colli, lasciando dei suoi opposti solo ombre 
rasenti. In lontananza, le spalle dell'isola Palmaria accostano a sé i fianchi di Portovenere, come 
due amanti stretti nella notte e come la luna e Venere nel letto celeste. Brillano le gocce nei profili 
delle reti che, ammatassate, riposano insieme ai loro pescatori. Punge la salmastra nell’aria di 
banchina, alla cui prossimità, gruppi di panchine accomodano gli ospiti dello spettacoloso calar del 
sole nel Golfo dei Poeti. Tra questi vi è il professor Sivas, pronto ad aspettar le costellate tenebre 
presso piazza Garibaldi, nella città di Lerici. 

 
I pensieri del professor Sivas. La piazza lericina è ricoperta da coriandoli e da stelle filanti; le risa 

dei bambini sono ancor alle mie spalle e debole soffia lo Scirocco che pare lasci il palco allo ciaf 
delle onde scagliate agli scogli. Innanzi a me una piccola barca è mogia e stagnante. La parata è 
terminata e quel che resta sono gli avanzi dolciastri dei festeggiamenti che non vogliono finire, ma 
che devono. Lo scopo del carnevale è proprio questo: terminare un anno corretto e laborioso con 
pochi giorni di divertimento cittadino, evasione dai canoni, inversione dei ruoli, giochi e 
spiritosaggini, per poi ricomporsi e riprendere la giusta direzione.  

Curiosamente, simile a una festa rigenerante un ciclo, è l’attraversamento del varco delle fate: 
a differenza del carnevale che accade una volta all'anno, il portale si apre una volta ogni cento 
anni. Nelle vicinanze delle acque dolci o presso antri cavernosi, un gruppo di fate apre al loro 
mondo un prescelto che si reca appositamente per soddisfare questa necessità di separarsi 
dall'ovvia realtà concreta, cosicché sconfinerà nelle valli magiche dove abita il piccolo popolo, 
composto da folletti, elfi, gnomi e fate. In gaelico il popolo fatato è chiamato sidhe, ossia un luogo 
dove abita lo spirito di madre natura.  

Quando nel maggio dell'anno scorso Elsa mi contattò per interessarmi delle particolarità dei 
comportamenti del fratello Lucio, pensai che a capo delle stranezze vi fossero delle motivazioni 
lavorative, e che probabilmente quel periodo non era stato per niente roseo. Solo che, quando 

                                                        
1 La pagina del diario è leggibile al sito internet www.ilcavedio.it all'interno della sezione "Concorsi/Corti 2011". 
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iniziai ad occuparmi seriamente del suo passato, per scovare degli episodi che avessero potuto 
incidere sull'esordio dei cambiamenti, non riscontrai evidenti fatti per giustificare il suo 
pessimismo, le sue stranezze, la sua ricerca di nuove fonti di serenità. A giudicare dai suoi scritti, 
era evidente che la felicità l'avesse persa da molto, e forse mai si saprà il motivo alla base della sua 
malinconia.  

Metaforicamente, il suo cambiamento a tratti improvviso è simile ad un carnevale, in quanto 
dopo un lungo periodo di strenua attività, ha rivoltato le sue abitudini confondendo parenti e 
amici, e per di più ha iniziato a ricercare il varco delle fate da poter oltrepassare per giungere ad 
una neorealtà magica. Peccato che, anche se così fosse andata la vicenda, il suo “carnevale” non 
sia terminato con un ripristino della normalità: il rito e la sua storia hanno in comune solo il breve 
momento di follia dal quale Lucio, ahimè, non è riuscito più a sottrarsi. 

Io, un po’ come lui, ho iniziato questo viaggio verso una meta che a ben pensarci sembra 
davvero insensata e che probabilmente lo è se ci dovessi pensare bene, ma tutto sommato ho 
poco da perdere: sono un discreto supplente di storia cui molti nemmeno si accorgeranno se 
dovessi mancare alla chiamata per la docenza. Certamente più interessante è l'incarico di cui io 
stesso mi sono reso in forza, e cioè ricercare un assassino immaginario, ma che dopotutto ha 
guidato il gesto del povero Lucio. A volte penso ad una scomoda domanda a cui non vorrei 
rispondere: "cosa va cercando in questo viaggio? - Cerco le fate che hanno ucciso un uomo"; non 
male per un investigatore ricercare un'entità ultraterrena come prima indagine; se non altro, 
recupero il tardo inizio con un colpo da fuoriclasse. Ridiamoci su, vah.  

A parte gli scherzi, comprendo pienamente che le entità di cui sono in cerca non vi sono in 
qualunque modo, ma fin quando non ne avrò la certezza continuerò a cercare quel che voglio 
trovare, ossia la conferma che sia davvero tutto qui, e che Lucio ha commesso un suicidio in piena 
irragionevolezza e con la completa invenzione della guida fatata nelle acque del lago a lui sfortuito. 

Per quanto riguarda l'inizio del mio viaggio, da buon neofita mi rallegro in fretta dei piccoli 
risultati. Quando ho trovato il libro che indica Lerici quale città in cui una casa, ormai distrutta, 
ospitava l'affresco leggendario della Sibilla, ho deciso subito che la prima tappa del mio percorso 
dovesse essere questa2. Secondo le fonti storiche la Sibilla è la regina delle fate e il suo compito 
era di rispondere ai quesiti posti da guerrieri, esploratori e imperatori circa il loro avvenire. Anche 
le fate erano di quest’ausilio profetico, ma probabilmente erano più vicine al popolo contadino. 
Inoltre, un secondo indizio, che giustifica ulteriormente la permanenza sulle rive del Golfo dei 
Poeti, è il testo di P.B. Shelley, il quale abitò presso villa Magni a San Terenzio, nel 1822, ad un paio 
di chilometri da questa panchina:  

I poeti sono specchi delle gigantesche 
ombre che l'avvenire getta 

sul presente. Forza che non è mossa ma che muove. 
I poeti sono i non riconosciuti 

legislatori del mondo. 

 
“I poeti sono i non riconosciuti legislatori del mondo”: come Shelley, riconosco nella poesia una 

savia attitudine descrittiva intimamente umanistica, e i gran misura, un profondo poeta è un fine 
profeta che legifera gli accadimenti, e cos'altro non sono le creature mitiche se non la 
personificazione di un magico atto poetico di cui sibille e fate o divinità ne sono una parte.  

Ecco perché nel mio viaggio, soffermarmi in questo golfo leggendario può aiutarmi a dissolvere 
i dubbi nebulosi e densi, pesanti come valige gonfie.  

Domani partirò per l’entroterra italico fino a raggiungere i Monti Sibillini, terre dove vicende 
accadute realmente e leggende fantastiche si annodano intricando trame di credenze e 

                                                        
2 Favole, Filastrocche e Leggende della provincia spezzina; Edizioni Guacché; 1999. 
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suggestioni che potranno essermi di aiuto per scongiurare la mia incertezza assillante: Lucio è 
morto suicida a causa di una pazzia logorante o è deceduto assassinato da delle fate mitologiche?! 
La leggenda, celebrata dalle avventure di Guerrin Meschino, narra che all’interno della grotta 
posta nelle ventra del Monte Sibilla vi sia l’accesso ad un regno fatato governato dalla regina delle 
creature magiche: l’oracolare Sibilla. Ebbene, se tutto ciò ricadrà in una fallimentare ricerca che 
non porterà alcuna prova della presenza, anche passata, del popolo misterioso degli Appennini, 
allora non avrò più alcun timore e forse potrò davvero archiviare una volta per tutte questa triste 
storia, ma se così non sarà, se davvero qualcosa di superstizioso o inspiegato mi si mostrerà agli 
occhi, se davvero fate, gnomi, folletti mi accoglieranno, o la stessa Sibilla mi verrà incontro, e con 
fede cieca mi condurranno nel loro favoloso mondo, allora il mio destino sarà deposto nelle mani 
di queste creature, perché una volta entrati, anche l’uscita sarà sottoposta al loro giudizio. 

 
Primo incontro. Poco dopo l'avvento del silenzio serale, seduto alla panchina con le spalle alla 

piazza e agli occhi le imbarcazioni nella notte, al professore si avvicina una donna soave, 
seducente, incantevole, quasi fosse una sinfonia del piffero di Hamlin, eterea, fresca e luminosa, 
come l’alba della mattina passata la pioggia, ed estatica, selvica e femminea come le danze ai 
violini celtici. Quale irraggiamento il suo profilo splendeva: neanche gli angeli del paradiso 
sarebbero equivalsi alla sua purezza, nemmeno fini pizzichi d'arpa avrebbero celebrato la sua 
divinità, neppure le speziate brezze d’oriente avrebbero profumato meglio la fragranza del suo 
corpo, che posa alto e a lato dell'uomo, che guardandolo dimostra alle stelle come ve ne possono 
essere anche di terrene, vestite con un velo color miele ed ambra, ricamato da greche enigmiche, 
allo stesso modo in cui un cristallo di topazio orna il collo modiglianeo della donna, annuvolato da 
ciocche corvine, contorne ad occhi egiziani, dallo sguardo patristico, chino verso il basso, come 
solo chi è alla vetta può mostrare, e che rocceo tiene desto chi lo incontra, al pari di una leonessa 
badante la figliata, e che impavido e giusto è rivolto all’uomo posto sulla panca, che con stupore 
spiraglia, dalle labbra irrigidite: “Chi sei?”,  

“Sono dov’ero e dove sono e dove sarò sempre: sono nell'aria che respiri, sono nelle schiume di 
questo mare, sono nella luna che lo ritrae, sono nel volo di un gabbiano, sono nei suoi vortici, sono 
nei tuoi occhi che lo guardano, sono nelle tue emozioni, sono nei tuoi timori e nei tuoi ardori, sono 
nelle tue volontà, sono nella tua ragione, sono nella tua irrazionalità, sono nella tua infanzia e nella 
tua maturità, e sono qui nel tuo ora, sono nelle tua solitudine, sono nella tua compagnia, sono in 
ogni battito vitale che ti circonda, sono nei canti di un delfino, sono nell’urlo lupus a frantumar la 
notte, sono nel pianto tenue di un pulcino, sono in ogni forma di possibilità che nella vita potrai 
intendere” 

“Ma sono anche colei che conosce i motivi del tuo viaggio, sono colei che confonderai durante il 
tuo viaggio e sono colei che riscoprirai più volte nel tuo viaggio; ma bada bene, non sono colei che 
ti arresterà alla meta, non sono colei che ti ravviserà ai bivi, non sono colei che guiderà i tuoi 
compagni". 

 
Secondo incontro. Di sorpresa, una mano poggia sulla spalla del professore che rinviene di 

colpo, scattando all’indietro, vedendo un uomo vestito da Arlecchino che, nel togliersi la 
maschera, esclama domandando:  

“Vittorio, ma sei tu?!”; “Incredibile, saranno passati  quasi trant’anni, mi ricordo ancora: quinta 
fila della II C del Sereni! Sono Hans Georgh, siamo stati compagni di classe nel ’75!” 

“Ma certo, sei quel ragazzo che ha trascorso pochissimi mesi con noi… mi ricordo di te!” 
“Esatto, sono stato pochi mesi nella vostra classe perché mio padre ha dovuto lasciare l’Italia 

per lavoro e io e mia madre lo abbiamo seguito; ho frequentato il terzo anno in un istituto svizzero 
e poi sono ritornato in Germania, dove ho concluso gli studi”; “Sono passati quasi trent’anni eppur 
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ti ho riconosciuto voltato, hai ancora quella postura un po’ assorta che mi colpì allora come 
adesso!” 

“Bè, sono qui seduto da un’oretta perché ho voluto gustarmi con calma il tramonto e poi 
ammetto che mi sono assopito un poco, ed anche infreddolito. Invece, con questa maschera non 
eri certamente di facile riconoscimento: cosa fai vestito da Arlecchino a Lerici?” 

“Sono qui con mia figlia per qualche giorno per poi ripartire verso la città di Perugia, dove 
incontreremo dei parenti da parte di mamma, che da poco non c’è più”. 

“Mi spiace Georgh” 
“A me spiace per Lilla, le è stata molto vicina negli ultimi mesi, io invece per impegni sono stato 

lontano da entrambe. Alloggiamo a La Spezia per una decina di giorni e poi riprendiamo il viaggio 
per l’Umbria”. 

“Anche io sono qui di passaggio, ma partirò domani mattina. Sono diretto nelle Marche per una 
breve vacanza. Sono un supplente di storia in una scuola media a qualche chilometro dal nostro 
vecchio liceo, e ora sono in viaggio per un periodo che – ridendo – non ho ancora deciso quando 
terminare!”. 

“Capisco …, ah, eccola, è arrivata, Vittorio ti presento Lilla” 
“Molto piacere Lilla, io e tuo padre siamo stati compagni di scuola molti anni fa” 
“Piacere – seccatamente - ” 
“Vittorio, visto che sei in partenza, domani mattina potremmo rivederci a La Spezia per 

colazione, e se sei d’accordo direi di trovarci ai giardini della costa”. 
“Certo e volentieri” 
“Allora direi di trovarci alla statua equestre di Garibaldi, non potrai sbagliare perché è 

imponente”. 
 
La partenza da La Spezia. File di palme in prospettiva infondano una profondità disorientante 

alla passeggiata Morin, circondata dalle acque ciane del mare mattiniero e dai roseti infreddoliti 
dal clima invernale, mentre i maesti cedri sugherini non sembrano aver cagione, come le magliolie, 
che schierate a mo’ di balletto in scena, posano danzando al vento i loro prossimi germogli, e così 
fan’anche l’eritrine, trepidanti di fioccar di corallo e porporina il manto clorofilleo dell’orto 
spezzino, ornato alle basse altezze da grasse cycas lanceolate. In alto sullo sfondo spunta il monte 
Santa Croce, e ai lati delle aiuole, i piedi del professor Sivas, che serpeggiando il labirintico 
giardino, giungono alle ombre del Garibaldi ‘a spada al sole’. 

Una manciata di minuti dopo il suo arrivo, una voce lo raggiunge con un gran saluto: 
“Ciao Vittorio”; “Sono contento che tu sia arrivato” 
“Figurati, sono stato di parola” 
“Io un po’ meno, invece: questa notte ho ricevuto una chiamata dalla sede centrale dell’ 

azienda per la quale lavoro, a Friburgo, e devo urgentemente raggiungere dei miei colleghi …”; “Io 
e Lilla abbiamo già fatto colazione, ma non preoccuparti ho per te delle brioche fresche” 

“Grazie, ma non dovevi, sono urgenze che possono accadere” 
“Ecco, a proposito di urgenze, come ti ho accennato ieri sera, io e Lilla saremmo diretti per 

Perugia per incontrarci con dei parenti, ma come puoi immaginare adesso ciò mi è impedito”; “ 
Questo è un male per lei perché vorrebbe rincontrare i nonni materni che ci stanno aspettando” 

“Be, se posso esserti utile, potrei accompagnarla io fino a Perugia, perché sono già di strada, 
sempre che tu e Lilla siate d’accordo” 

“Ti ringrazio per la gentilezza. In alternativa una soluzione sarebbe stata quella di farla viaggiare 
in treno, però effettivamente se sei di strada …”; “Raggiungo Lilla in albergo e le parlo del viaggio, 
ti chiamo nel primo pomeriggio”. 
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*** 
 

Nel secondo pomeriggio il professor Vittorio Silvas insieme alla figlia di Georgh, Lilla, 
imboccarono l’ingresso per l’autostrada A12 in direzione Perugia, dove ad aspettarli ci saranno i 
nonni della ragazza con i quali rimarrà per alcune settimane. Lilla non sembra particolarmente 
entusiasta dall’amico del padre, ma che, abituato ad essere in contatto con i giovani della sua età, 
riuscirà a farla sorridere qualche volta durante le ore del viaggio. Lilla scoprirà di avere in comune 
con lui la passione per le storie fantastiche, ma nonostante ciò, il professore non confidò alcun 
accenno né alle leggende fatate, né alla sua destinazione ultima nel cuore degli Appennini, e alla 
domanda a lui ostica che la ragazza gli pose “dove è diretto in questo viaggio?”, lui non rispose 
certo “Sono in cerca della Sibilla e delle sue fate”, ma ridendo e con tono criptico, alzò lo sguardo 
all’orizzonte e le rispose “mi dirigerò nell’unico luogo da cui solo potrà iniziare una nuova 
partenza”. 

 


