DELITTO IN PALESTRA

Il corpo di un ragazzo & steso sul pavimento della palestra del Liceo-Ginnasio spezzino,
rivolto sul fianco sinistro, con parte della schiena appoggiata al ‘quadro svedese’,
seminascosto da alcuni attrezzi e dal ‘cavallo’ dei volleggi atletici.

Sono le 11,30 di un mattino di fine maggio del 193¢, quando I'insegnante di Educazione
Fisica entra nella sala, seguito dai ragazzi della | Liceale, sezione ‘B’, tutti in calzoncini
corti, scarpette ‘Pirelli’ da ginnastica e maglietta della GIL', che si schierano pronti per la
lezione... ma uno dj essi indica quel corpo: signor prcfessore, cos’e quello?

Il prof. Bezzi si volta e corre verso il quadro svedese, si china sul corpo, lo scuote
inutiimente, gri-dando un richiamo, e scavalcandolo ne solleva il mento... ma questo e un
alunno della prima’l Era a lezione qui da me stamattina alle dieci... non risponde, ma non
dorme, €... Impallidito, I'insegnante non osa dire Ia parola, e uno dei ragazzi, che si sono
fatti attorno, piange: lo conosco, abita vicino a casa mia, & Gorrini!

L'insegnante si volta e grida: qualcuno vada a informare Ia Segreteria e dica di chiamare
subito la Croce Rossa, i Carabinieri... svelti!

Poco dopo - gli studenti sono stati allontanati - vengcno fatte dagli agenti le fotografie del
cadavere, e si attende I'arrivo del magistrato e dei genitori per rimuovere il COrpo: poco
dopo, si possono immaginare lo strazio e il dolore di questi ultimi, mentre il Sostituto
Procuratore del Re da le disposizioni per la necessaria autopsia, al fine di individuare le
cause della morte, anche perché ad un primo sommario esame del medico della C.R.I. il
sedicenne appare privo di qualsiasi segno di violenza.

Mentre la madre sale in ambulanza, il padre, udite le disposizioni del magistrato, lo segue
e con le lacrime agli occhi lo scongiura di non far dilaniare quel povero corpo: signor
Giudice, non me lo massacri, non vede che é stata una crisi cardiaca, il mio Luigino e
intatto, non mi interessa sapere di che male & morto. . io non voglio che me Io
distruggano!

In effetti, anche per l'intervento del Segretario Federzle del Fascio spezzino, buon amico
del dott. Gorrini, il quale -mentendo- aveva affermzto che da giorni il figlio si sentiva
stanco, tanto che aveva pensato di portarlo dal med co di famiglia, la Procura decide di
soprassedere e consente la tumulazione del giovane, archiviando il caso: ‘morte per cause
naturali’.

E tre giomni dopo viene celebrato il funerale in Cattzdrale (i Gorrini sono una famiglia
importante), alla presenza dell'intera classe e di una folla di tanti altri giovani e di cittadini
COmMmMmossi.

Il caso, apparentemente, & chiuso, ma un mese dopo se ne apre un altro, perché nei
giardini del Parco della Rimembranza, a Gaggiola, allaltro capo della citta, dietro un
grosso cespuglio fiorito, viene rinvenuto un altro cadavere: & il corpo di un ragazzo, ucciso
da un colpo di arma da fuoco al petto, sparato da distanza molto ravvicinata.

Vengono avviate le indagini del caso, e la prima scoperta lascia interdetti il Procuratore, i
Carabinieri e la Polizia: anche questo giovane & un alunno di ‘quella’ Sezione B, piu
precisamente & il coetaneo Domenico Rossi, detto ‘Mimmo”, compagno di banco del
povero Gorrini!

Maledicendo tra sé le interferenze politiche, il Procuratore del Re riapre il primo caso, e
incarica il Dott. Ardesi, Capo della Squadra Mobile della Questura, di seguire attentamente
le indagini, tralasciando ogni altra incombenza: Dottcre, una pura combinazione non sj
puo escludere, ma penso proprio che le due morti abbiano una comune motivazione... e
intanto, Gorrini padre lo voglia o no, dispong.. perlauicpsia di suo figlho.

'La Gioventi ltaliana del Littorio era "Ente che aveva sostituito 'ONB (O»nedra Nazionale Balilla). creato dal Fascismo per

accogliere la gioventt italiana. scolastica e non, al fine di istruirla ¢ prepararla alla futura Leva militare e contemporancamente
curarnc la forma fisica ¢ "amore per la Patria (fascista, ovviamente).




L’esame autoptico sul giovane Rossi conferma che i colpo mortale € stato inferto con una
pistola cal. 6,35 (il proiettile viene recuperato), ma nulla di strano viene invece rintracciato
nel corpo di Luigi Gorrini: il ragazzo & deceduto mentre il suo stomaco stava digerendo
dellacqua, corretta da sciroppo d'arancia e, forse, da un altro liquido non identificabile,
ingerita non molto tempo prima della morte. ...

Ardesi osserva con nuovo interesse le fotografie scattate in palestra, soprattutto
lingrandimento della foto del viso di Gorrini, dove ora si nota un piccolo graffio, pochi
millimetri, sulla narice sinistra, che quel giorno era passato inosservato: Gigi. chi ti ha preso
per il naso? mormora, quasi é se stesso, l'investigatore. ..

La stampa non si impadronisce del caso, come farebbe oggi (andrebbe anche in TV, a
Quarto Grado o magari a Porta a Portal), perché le disposizioni ‘dall'alto’ impongono alla
cronaca nera di riferire soltanto le nude notizie, sucsinte e soprattutto prive di commenti
scandalistici: /'ltalia € un paese ordinato, dove non accadono nefandezze!. Leggendo i
quotidiani, Ardesi rimugina... era successo anche cue anni prima, nel gennaio del ‘37,
quando a Sarzana uno sconosciuto aveva ucciso a colpi di pistola due sacerdoti di un
collegio religioso, i giornali avevano liquidato il caso, del resto ancora irrisolto, con quattro
righe in cronaca locale!

Ardesi non sa come e dove muoversi. e inizia dall'intervento pit semplice, sentire famiglie
e amici dei due ragazzi per trarre qualche elemento di indagine... ma da casa Gorrini e da
casa Rossi non cava un ragno dal buco: e si reca allora alla scuola, dove ha convocato la
Sezione B, per interrogare i compagni di classe. Quando anch’essi rimangono muti, egli
avverte uscendo, che se qualcuno lo desidera, pud recarsi in ufficio a parlargli in via
riservata, e in quel momento un alunno al banco si alza: Dottore, quella mattina Gorrini era
un po’ strano, come fosse stanco,affaticato, e quandc fu mandato alla pertica, ricordo che
non riusciva a salire. ...

Mentre scendeva le scale del Liceo, mormorando fra sé, il Commissario conclude che
quella notizia confermava la tesi di una crisi cardiaca, ma come spiegare I'uccisione del
compagno?

Le indagini ristagnano, e il tempo passa, veloce... ben altre cose pili importanti accadono
nel mondo, in Europa in particolare, con la crisi fra Ia Germania nazista e la Polonia,
minacciata di invasione, con le direttive da Roma che impongono alle Autorita di Polizia
locali e ai Reali Carabinieri di tenere sotto stretia sorveglianza i cittadini in odore di
antifascismo: altro che occuparsi di due ragazzi morti chissa come!

Intanto e terminato I'anno scolastico, e un giorno di agosto a Sarzana accade un duplice
omicidio: ignoti uccidono a colpi di pistola un barbiere e un tassista, e da subito appare
evidente che ha agito la stessa mano che nel ‘37 aveva sparato ai due sacerdoti.

Come al solito i giornali ne parlano poco, ma Ardesi é a contatto con i colleghi sarzanesi
che lo aggiornano di continuo, e viene colto da un dubbio: anche qui un delitto ne richiama
un altro... come nel mio caso... vuoi vedere che c'é devvero una connessione tra la morte
di Gorrini e quella di Rossi?

Il dubbio lo rode, ma non sa come muoversi, mentre di li a pochi giorni si scatena una
seconda guerra mondiale, da cui per fortuna Mussolini al momento, con una trovata delle
sue, inventa il modo di tenersene fuori e non schierarsi accanto all’alleato Hitler.

Ardesi decide, non sapendo che altro fare, di riconvocare gli studenti della | B (le scuole
ormai sono chiuse), interrogandoli nuovamente: ra gazzi, concenlratevi... cercate dj
tornare a quel maledetto giomo, in palestra... non vi viene in mente niente, non avete
notato qualcosa di strano?

| ragazzi si eseguono, il loro sforzo e visibile, ma non ne esce nullal E Ardesi i congeda,
ma rientrato nel pomeriggio in ufficio, mentre riordina alcune carte, un agente si affaccia:
dottore, c’e un ragazzo che insiste per pariarle, € uno di quelli del ginnasio.
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Lo studente viene introdotto e si siede davanti alla szrivania e si qualifica. Ardesi lo mette
a suo agio, gli offre una ‘mentina’ e il ragazzo, un po’ imbarazzato, gli dice: non so se Ia
cosa abbia importanza, posso solo dire che da alcuni giomni il mio povero amico Mimmo in
classe, ma anche fuori, era molto strano, parlava da solo, sottovoce, nominava Gigi
Gorrini, e inutilmente io gli chiedevo che cosa avesse... diventava ancora piu evasivo,
menire o gli dicevo:dai, parla, levati il mattone dallo stomaco!

Dottore, finalmente alla fine si é liberato, e mi ha detto: senti Carlo, io avrei dovuto dire alla
Polizia che quella mattina, quando ci siamo rivestiti ¢ stavamo uscendo dallo spogliatoio,
ho visto qualcuno che con Gorrini rientrava in palestral

Visibilmente interessato, Ardesi lo sollecita, e il ragazzo prosegue.

lo ho chiesto a Mimmo chi fosse quel ‘qualcuno’, ma lui mi ha risposto: non lo so, non ci
ho fatto caso, I'ho visto soltanto di schiena... e poi me ne sono subito dimenticato. [.a cosa
mi € tornata in mente di notte, quando ho sognato Gigino e mi sono svegliato di
soprassalto.

Sollecitato da Ardesi il ragazzo afferma di avere insistito, di averlo invitato a ripensare
com'era vestito quel compagno, ma Rossi aveva ripetuto di non ricordare, di non avere
notato altro.

Congedato il ragazzo, dopo avergli fatto sottoscrivere una trascrizione delle sue
dichiarazioni, Ardesi come al solito rimane a rimuginare la cosa, e decide di recarsi
l'indomani dal Magistrato, e di interrogare nuovamente: la classe.

I ragazzi della | B vengono invitati a ripensare a qJel giorno, a ricordare se per caso
avessero notato il rientro in palestra del loro comrpagno Gorrini, se era solo o con
qualcuno: i ragazzi bisbigliano anche fra loro, ma allz fine nessuno ha altro da riferire, e il
dott. Ardesi se ne va in Procura a riferire al Magistrato.

Insieme ricapitolano la situazione ed esaminano i pochi elementi che hanno in mano, e a
conclusione del colloquio il poliziotto esclama: signor Procuratore, abbiamo soltanto due
cose su cui muoverci, la pistola, e la circostanza che quel ragazzo & morto mentre era
insieme a qualcuno... che si é ben guardato dal dare I'allarme per la improvvisa morte di
Gorrini Quindi in qualche modo ne é coinvolto, se addirittura non ne é responsabile! E il
Magistrato lo interrompe: e siccome nello spogliatoio non vi erano estranei, la conclusione
e una sola: Gorrini era con un compagno della sua classe!

E cosi i due concludono di indagare sui ragazzi della Prima B e sullaltro elemento. la
pistola: chi fra loro poteva disporre di queilarma? Forse in qualche famiglia un parente
aveva un pistola?

Autorizzato dal Magistrato, Ardesi inizia a visitare le abitazioni degli alunni, ed ecco pochi
giorni dopo, la sorpresa: a casa del farmacista Corsi si scopre che il padre di Giorgio,
alunno di quella classe, ha una pistola calibro 635 regolarmente denunciata, Dotfore, la
prenda e me la consegni, dobbiamo esaminarla.

Il figlio Giorgio interviene, tra lo sconcerto generale: Commissario, € inutile che la faccia
controllare, € I'arma che ha ucciso Rossi... L’ho data i> ad un amico!

Il ragazzo viene immediatamente ‘fermato’ e portatc in Questura, dove viene a lungo
interrogato, ma il nome dell’'uccisore -se esjste dawvvero- non esce dalla sua bocca,
nonostante le minacce del Magistrato: guarda che se ron parli, rischi di essere incriminato
tu per 'omicidio.. ora te la puoi cavare con l'accusa di complicita!

Mentre il giovane viene rinchiuso in un carcere per riinori, Ardesi prosegue le indagini,
indirizzando le ricerche tra gli amici dello studente, dentro e fuori del’ambiente scolastico,
ed emerge una interessante circostanza... un paio di giovani con i quali egli era stato visto
a confabulare al di fuori di un bar del quartiere di piazza Brin, sono sotto discreta
sorveglianza dellUfficio Politico della Questura, percne sospetti di attivita sovversiva. ..
insomma, sono ritenuti antifascisti.
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Il Procuratore del Re e Ardesi si convincono che in qualche modo il giovane Corsi era
entrato in qualche organizzazione pericolosa per il Regime, operante clandestinamente
nel ‘Quartiere Umbertino’, abitato da molti operal arsenalotti e non solo, fra i quali si
annidavano anche lavoratori ritenuti ‘rossj e mangiapreti’.

Ma frattanto anche I'ltalia entra in guerra, e vi sono cose pill importanti cui pensare,
mentre comunque Giorgio Corsi viene rinviato a giudizio per omicidio volontario. L'idea di
Ardesi e della Regia Procura & che in qualche moco, per una sua distrazione (forse in
classe aveva smarrito qualche documento compromettente), Gorrini che, guarda caso, era
invece un fervente ‘capo-manipolo’ della Gioventu del Littorio, era venuto a conoscenza
dell'attivita del compagno e dei suoi amici.

Probabilmente Gorrini aveva minacciato I'amico di denunciare la cosa alle Autorita
competenti, e in qualche modo Corsi era riuscito, dopo averlo narcotizzato (facile: aveva a
disposizione la farmacia paternal), a soffocarlo, magari con un panno sul viso...che
avrebbe spiegato il graffio sul naso.

La verita non & mai venuta a galla: condannato il gioviane per omicidio davanti al Tribunale
dei Minori di Genova, il dr. Corsi & ricorso in appello pzr il figlio, ma il secondo grado non &
mai andato a processo perché il giovane nei giorni dell'armistizio & evaso dal carcere ed &
entrato nella Resistenza, ed & poi caduto combattendo da valoroso durante un
rastrellamento.

Umbe rto(-:_é u rla;w

/

(

"




