
1 

Consiglio il dentista! 

 

Una bella insalata di carote e lattuga ben arruffate nel piatto e il profumo di cumino 

che sale alle narici. 

«L’insalata di riso di Eminguei è proprio imbattibile… peccato che ultimamente ho 

questa nausea fastidiosa» si lamenta Tertulliano Tertulliani.  

«Povero Tullio! Sarà colpa di quel tuo dente cariato. Inizia a mangiare vai! Ultima-

mente con le tue continue lamentele, sei insopportabile…» afferma Lena ruvida. 

«Vorrei vedere te… Questo continuo mal di testa, questa…» 

«Tertulliano!» lo riprende la donna annoiata. 

«Beh… basta, via! Io inizio…» e mentre dice così, la sua forchetta è già in viaggio 

verso l’insalata di riso al cumino. 

«Ok, socio! Poi… guarda! Sta arrivando Lin che porta anche i nostri piatti» avverte 

Baldo indicando la cameriera.    

«Ecco il tramezzino al tonno di Bonifacio e i crostoni con bufala e olive nere… Buon 

appetito!» dice la ragazza orientale sfoderando un bianchissimo sorriso; la sua faccia 

solare dai profondi occhi a mandorla infonde calore.  

«Graffie», borbotta Tullio a bocca piena.   

«Maleducato!» lo apostrofa Lena, spostando con la mano una ciocca mesciata dal 

volto. 

«Uh! Quante storie… è una vita che mangiamo qui, è come stare a casa… no?» Tul-

lio ha un’espressione strana mentre guarda la sua donna. Lena sostiene quello sguar-

do rimanendo gelida. 

Baldo, irritato, segue quell’inizio di disputa e per interromperla sul nascere si rivolge 

a Petra, l’altra donna, che è rimasta silenziosa fino a quel momento: «Cavolo; ho di-

menticato il cellulare all’autosalone!» 

La donna resta un attimo interdetta, non capisce il senso di quell’uscita così sciocca. 

«E che sarà mai! Lo riprenderai quando torniamo» risponde concreta. 

L’obiettivo però è raggiunto; Tullio e Lena si distraggono dal loro diverbio. Dopo un 

attimo d’empasse, la donna guarda il crostone nel suo piatto e dice: «Bene, buon ap-

petito a tutti» e inizia a mangiare. 

 

Il mare, lisciato dalla tramontana, trabocca con lievi spasmi sulla spiaggia grigia di 

Lerici. Dalla grande vetrata vicina al tavolo dove è seduto, il maresciallo Ettore Spac-
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capietra guarda l’orizzonte; il sottile profilo indaco della Palmaria lo fa riflettere met-

tendo alla prova le sue conoscenze geografiche. 

Un rumore lo distoglie; Clarissa, la fidanzata, si siede davanti a lui. 

«Ciao maresciallo.» 

«Ciao dottoressa! Giornata dura al pronto soccorso?» 

«No! Solo cerotti…». 

La ragazza cinese si avvicina e chiede: «Volete ordinare?» 

«Sì!» afferma Clarissa: «Per me panissa fritta con sugo di gamberi. Ok anche per te 

Ettore?» 

«Sì… vada per la panissa, ma senza sugo.» 

«Vuoi stare leggero?» 

«Beh, meglio non esagerare.» 

«Ettore! La panissa è polenta di ceci fritta, se vuoi digerire bene, devi prendere una 

caprese.» 

«Ok! Come non detto; panissa fritta con sugo di gamberi anche per me» s’arrende il 

maresciallo. 

Lin si allontana col sorriso sulle labbra e passando vicino al tavolo dove sono seduti 

Tullio e la sua compagnia chiede: «Allora… quest’insalata di riso al cumino è buo-

na?» 

«Sì! Buonissima… guarda!» risponde stizzita Lena anticipando Tullio. L’uomo prima 

sofferma il suo sguardo sulla fidanzata, poi si volta verso Lin, sgrana in modo espres-

sivo gli occhi e cerca di dissuaderla dal rispondere. La cinese lo fulmina con le sue 

pupille corvine e, col viso scuro, si defila verso la cucina. 

Tullio cerca di rompere l’imbarazzo e dice: «Lena, questo maledetto dente mi perse-

guita, devo correre in bagno… scusate.» 

Finita la frase, sposta la sedia, infila la mano nel borsino, estrae dentifricio e spazzo-

lino e si dirige ondeggiando verso la toilette. 

«È veramente il colmo, ora va a lavarsi i denti anche durante il pranzo. È davvero uno 

strazio con quella carie…» critica Lena ancora adirata. 

Quando Tullio si alza da tavola, Petra smette di mangiare e si muove sulla seggiola, 

come assorta in altri pensieri. Si volge in direzione della coppia seduta alla vetrata e 

guarda il maresciallo dei carabinieri in divisa, poi torna a fissare il suo piatto. Baldo 

la guarda e le sfiora la mano: «Hai visto? Oggi c’è anche il maresciallo.» 

«Già…» è il commento ermetico di Petra. 

«Una pausa pranzo coi fiocchi… direi!» commenta Lena acida. 
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Uno scalpiccio di passi strusciati e Tullio è di nuovo nei pressi del tavolo. 

«Chi? … Cosa?» chiede affaticato, ma curioso, tenendo il dentifricio ancora in mano. 

«Si parla del maresciallo…» spiega Lena ammiccando due volte con la testa in 

direzione della coppia seduta presso la vetrata. 

«Che… c’entra… il maresciallo?» chiede Tullio, che adesso inizia a barcollare; rosso 

in volto. 

«Niente, niente… una maldicenza…» 

Passano solo pochi minuti, durante i quali Tullio sembra farsi confuso, poi 

all’improvviso i suoi occhi s’allargano come fossero spiritati, s’immobilizza, si porta 

le mani alla bocca dello stomaco, inizia a boccheggiare come se stesse soffocando; il 

ritmo della sua respirazione aumenta in modo preoccupante. 

«Tullio! Tullio!… Se è uno dei tuoi scherzi?» chiede Lena con fare preoccupato. 

«La… la… luce, accendete la luce!» esclama Tullio, poi crolla dalla seggiola e stra-

mazza a terra. 

Il maresciallo Spaccapietra al rumore della caduta, si volta e, visto l’uomo riverso a 

terra, si muove per intervenire ma è tempestivamente anticipato da Clarissa.  

La dottoressa si china sull’uomo e si prodiga nel primo soccorso, ma ben presto si 

rende conto che per lui non c’è più niente da fare: Tertulliano Tertulliani è morto. 

«Cavolo! Ettore quest’uomo è morto…» 

«Sarà stato il cuore?» chiede rosso in faccia il carabiniere. 

Le grida disperate di Lena intanto paralizzano tutti; Baldo, in piedi, gira e rigira su se 

stesso senza trovare pace, Petra è rimasta ferma, seduta al tavolo con le mani tra i ca-

pelli. 

Lin ed Eminguei attirati dalla confusione sono comparsi dal retro; la cinese appena 

realizzato l’accaduto sviene. 

«Eminguei… chiama il 118!» ordina Ettore all’amico barman. 

Clarissa sta osservando attentamente l’uomo deceduto con le ciglia aggrottate, come 

quando è convinta che le stiano raccontando una frottola. Ettore la osserva e quel par-

ticolare non gli sfugge: «Cosa c’è che non va?» chiede. 

«Spostiamoci da qui…» risponde il medico e dopo qualche passo riprende: «Lo stavo 

osservando… cioè, quando quell’uomo s’è sentito male, io lo guardavo e mi è sem-

brato che stesse soffocando, ho notato i tipici sintomi dell’asfissia. Quindi niente a 

che vedere con un infarto al miocardio. Però, se osserviamo le sue mucose… si sono 

mantenute rubizze, cosa che escluderebbe l’asfissia che, al contrario, rende i tessuti 

esangui. Insomma Ettore, a me pare una morte strana… una morte da autopsia.» 



4 

«Quei tuoi occhietti brillano… hai già un’ipotesi?» Spaccapietra è sicuro di non sba-

gliarsi, Clarissa pensa qualcosa. 

 «Veleno… io penso che questa sintomatologia si spieghi con l’avvelenamento da 

cianuro» si sbilancia la donna. 

 

Spaccapietra è al telefono col Sostituto Procuratore, mentre tutti i presenti sono stati 

radunati nella saletta dei giochi. 

Il brigadiere Scarelli, convocato d’urgenza, è già arrivato sul posto dalla vicina ca-

serma. 

«Giordano… chiama il medico legale, il Sostituto Benedetti ha dato l’ok per le inda-

gini preliminari per sospettato omicidio. Chiudi la porta del locale e non fare entrare 

nessuno, nemmeno quelli del 118» ordina il maresciallo. 

Ora Ettore, insensibile al cordoglio, è come in trance agonistica: la morte gli è piovu-

ta tra le mani, non può farsi sfuggire questa occasione. L’unica cosa che gli manca 

per emulare al meglio il suo investigatore preferito, è il vecchio impermeabile beige e 

il sigaro. 

Ormai ha deciso, tenterà di agire sull’onda emozionale provocando l’assassino, sem-

pre che d’assassinio si tratti. 

Il maresciallo raggiunge la sala giochi, tiene tra le mani gli appunti di Scarelli con i 

nomi dei presenti. Omettendo volutamente di convocarli uno per uno, procede agli 

interrogatori.  

«Signorina Lena lei è la compagna del Tertulliani?» 

«Sì!» 

«E, scusi l’impudenza… andavate d’accordo?» 

«Beh, sì!» 

«Bugiarda!» s’intromette Lin con fare isterico. 

«Stai zitta puttana!» ribatte Lena ringhiando. 

«Ehi!… buone, buone! Signorina Lena si calmi e non offenda» ordina Spaccapietra. 

«Quella lì, è una mentecatta, voleva rubarmelo.» 

«La sua reazione mi induce a pensare che lei è molto gelosa. Aveva qualcosa da far 

pagare al suo fidanzato?» insinua il maresciallo, caricando goffamente la voce. 

«Cosa dice maresciallo… io lo amavo!» afferma Lena sconvolta. 

Spaccapietra guarda tutti i presenti negli occhi, solo uno sguardo pare sfuggirgli. 

«Lin! Ora è lei che deve dirmi tutto quello che sa.» 
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«Maresciallo, io so solo che Tullio da qualche tempo era preoccupato per gli affari, 

l’autosalone è pieno di debiti. Quell’oca lì…» e la cameriera indica Lena: «…a Tullio 

serviva solo per i soldi.» 

«Signorina, lei mi sembra molto coinvolta, dica la verità, aveva una relazione col Ter-

tulliani?» 

«Veramente… maresciallo, andavamo a letto insieme sin da ragazzi» confessa Lin 

senza nessuna vergogna. 

«Puttana!» inveisce ancora lena fuori di sé. 

Spaccapietra allora si rivolge all’uomo appoggiato alla finestra. 

«Signor Baldo, lei e Tertulliani eravate in società nell’autosalone?» l’uomo annuisce: 

«Sapeva che la situazione economica era molto compromessa?» 

«Sì! Tullio era un vero istrione, un vulcano d’idee… ma in fatto di ragioneria, era una 

frana; Per questo ho dovuto ipotecare la casa  così come ha fatto lui  per far fronte 

ai debitori che ci stavano addosso.» 

«Eravate molto amici?» 

«Dai tempi delle elementari.» 

«Però, questa storia dei debiti, la casa ipotecata per colpa del Tertulliani… può averle 

fatto cambiare idea sul sentimento che provava nei suoi confronti…» 

«Cosa sta insinuando maresciallo, io non sono capace di serbare un rancore così forte. 

Diglielo Petra; volevo bene o no a Tullio?» Baldo guarda la sua donna. 

«Certo maresciallo, io lavoro al salone come segretaria e posso dire di non averli mai 

visti litigare.» 

«E’ la segretaria del Tertulliani?» 

«Sì!» 

«E… mi scusi, ma in questo periodo di magra la pagavano ugualmente?» chiede 

Spaccapietra provocatorio. 

«Beh, no! Sono sei mesi che non spiccio nulla» dichiara Petra contrariata. 

«Perché allora continua a lavorare per loro?» 

«Perché… speravo riuscissero a risalire la china.» 

«Beh, maresciallo, c’è anche da dire che Petra è la mia compagna» rivela Baldo im-

pacciato. Gli occhi gelidi della donna incrociano lo sguardo dell’uomo fulminandolo 

e a Spaccapietra non sfugge quel disappunto. 

Clarissa, mentre il maresciallo procede con gli interrogatori, analizza la scena 

dell’incidente, se il suo sospetto di avvelenamento da cianuro fosse vero, tutto quello 

che Tertulliani ha ingerito, può contenere la dose letale del micidiale veleno. 
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In un momento di pausa Clarissa chiama Ettore in disparte e insieme si avvicinano al 

tavolo. 

«Vedi Ettore, è strano, Tertulliani aveva appena iniziato a mangiare un’insalata di ri-

so, che è ancora quasi tutta nel piatto; se il riso fosse stato avvelenato, ne avrebbe 

ingerito troppo poco per assimilare una dose di veleno letale. Inoltre, sul tavolo c’è 

una birra ed i quattro bicchieri sono usati, tutti l’hanno bevuta, dunque anche quella 

non può essere avvelenata… insomma, sarà davvero avvelenamento?» conclude 

imbarazzata Clarissa. 

«Beh, saranno le analisi istologiche a dircelo. Comunque la tua convinzione iniziale 

m’è sembrata netta; io penso che bisogna affidarsi anche alle intuizioni… i sintomi 

sono quelli no?» 

«Certo, di questo sono sicura…» 

«Aspetta!» esclama Ettore interrompendo la fidanzata: «…e quello?» il maresciallo 

indica verso terra, nei pressi del tavolo. 

«E’ un tubetto di dentifricio… strano; perché si trova lì?» domanda Clarissa. 

«Già! Andiamo a chiederlo a loro…» Spaccapietra si avvia verso la sala giochi. 

«Scusate, abbiamo trovato in terra un tubetto di dentifricio, sapete dirmi da dove è 

saltato fuori?» 

«Era di Tullio, maresciallo…» risponde Lena: «Era un mese che doveva lavarsi i den-

ti in continuazione per una fastidiosa carie che lo tormentava ed era appena andato in 

bagno a lavarseli perché qualcosa lo stava di nuovo infastidendo.» 

«E perché non andava dal dentista?» 

«Aveva paura… Tullio era un fifone maresciallo.» 

Ettore si estranea e compie di nuovo una panoramica per incrociare gli sguardi degli 

astanti. Nel silenzio, come un sibilo finissimo, un’intuizione si fa strada nella sua te-

sta. Di colpo si alza ed esce dalla sala per tornare da Clarissa. 

«Quali sono gli effetti del cianuro sull’organismo umano?» chiede alla fidanzata. 

«Il cianuro, entrando nelle cellule, si combina col ferro bloccando l'attività di un en-

zima e questo evento… causa la morte della cellula per "soffocamento". Gli effetti 

dell'ipossia si riflettono sul sistema respiratorio; sopraggiunge quindi una rapida de-

pressione dell'attività cerebrale. La frequenza cardiaca dapprima aumenta per poi di-

minuire progressivamente. La morte avviene per anossia cerebrale e collasso cardio-

vascolare.» 

«Può essere un’azione lenta, cioè un avvelenamento protratto nel tempo?» 
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«Sì… le cellule muoiono e non si riformano, finché non si arriva al numero minimo 

oltre il quale avviene il collasso.» 

Spaccapietra ora ha capito come può essere stato ucciso Tertulliani, non gli resta che 

far crollare l’assassino e se l’istinto non lo inganna, ha già una pista da seguire. 

«Signorina Petra… lei sapeva del problema al dente del Tertulliani? 

«Certo, lavoriamo uno accanto all’altro.» 

«E conosceva la frequenza con cui si lavava i denti, non è così?» 

«E’ ovvio.» 

«E sapeva anche dove Tertulliani teneva il dentifricio?» 

«Senta maresciallo ora mi sono scocciata; cosa vuole da me?» 

«Lei non si preoccupi. Ha per caso qualcosa da nascondere?» 

Le ciglia della ragazza si abbassano e la fronte s’increspa. 

«No! Non ho proprio nulla da nascondere, io.» 

«Lei però non mi sembra così scossa da questa tragedia inattesa… Guardi Lena e 

guardi Lin; rivali in amore, ma unite nella sofferenza. E Baldo? Sembra una candela 

al vento!» 

«Questo cosa significa? Tullio era…» Petra è interrotta dal maresciallo. 

«Glielo dico io cosa significa… significa che lei aspettava questo evento da tempo; 

lei lo voleva morto e così ha cercato di procurargli la morire, mettendo delle dosi di 

cianuro nel suo dentifricio, fino a che, l’organismo di Tullio ha finito per cedere 

all’effetto del veleno.» 

Gli sguardi di tutti sono puntati su Petra; un sopracciglio della ragazza inizia a trema-

re. Lei sta guardando gli occhi mollicci e terrorizzati di Baldo. Quello sguardo da 

mammola la fa inferocire: “È possibile che quest’idiota si sia sempre fatto gabbare 

come un allocco?” pensa fuori di sé dalla rabbia. 

«’Fanculo maresciallo dei miei stivali! Doveva succedere proprio oggi con lei qui a 

rompere! Questo figlio di puttana, cinico e guascone, è stato fortunato anche nella 

morte. Un approfittatore, una sanguisuga ecco cos’era! Lui non l’aveva ipotecata la 

sua casa, aveva falsificato le carte per imbrogliare Baldo e far pagare tutti i debiti a 

lui. Un maledetto imbroglione che meritava solo di marcire all’inferno!» 

Spaccapietra non crede ai suoi orecchi, una confessione in piena regola e Scarelli, lì 

presente, ha sentito tutto! 

«Brigadiere… chiama il Procuratore e digli che avevo ragione: si trattava di omici-

dio.» 

 


