
INCUBUS 

 

 

Sottoterra 

 

Stunf! Che rumore è mai questo? Sembra qualcosa di molle che sbatte sul coperchio della mia cassa 

di legno e si propaga tutt'intorno. Stunf! Il suono si ripete e un senso di angoscia mi prende alla 

gola. Vorrei gridare, ma so che nessuno mi sentirebbe ' di fuori'. C'è qualcuno che continua a bom- 

bardare il tetto del mio ultimo rifugio con badilate di terra umida. Perchè mi stanno coprendo di 

zolle miste a pietrisco e lombrichi? Io voglio restare visibile al mondo, non voglio essere sepolto 

sotto  strati di humus in decomposizione! Dite a quel becchino di smettere! Accidenti, sento il peso 

della terra ammucchiata sul petto, come se mi stesse schiacciando direttamente i polmoni per farne 

uscire la poca aria stantia. Il buio è sempre più assoluto, l'odore delle foglie marcite e delle radici 

pelose mi disturba le nari. Sento lo strisciare lento, ma inesorabile dei vermi tutt'intorno alla cassa. 

Resisterà?... Già una crepa si allunga sulla mia destra come un ghigno satanico. Basta, voglio uscire 

… qui non si resiste più... quanti chili di terra ho sopra la testa?... aiutooo! 

 

 

Loculo 

 

La porta si è chiusa alle mie spalle. Qualcuno la sta murando usando una cazzuola. La sento 

scivolare sugli orli di essa, come timorosa di disturbare il mio sonno eterno. Mi guardo intorno... 

Che spazio ristretto! Non mi posso proprio muovere con una certa libertà. Mi assale un senso di 

claustrofobia e cerco con forza di reprimerlo, ma è dura! Sto boccheggiando, non ne posso fare a 

meno! Mi volto da un lato e già urto la parete di cemento ruvido. Alzo leggermente la testa e 

scontro il soffitto. Possibile che non si possa riposare in pace neanche qui? Sento rumori prove- 

nienti dall'esterno in modo incessante e fastidioso. Odo lamenti, pianti, parole sommesse, 

imprecazioni... La volete finire? Lo presagivo, mi hanno messo in un loculo dove batte poco sole. 

Ho già freddo e non siamo ancora in inverno. Brrr... che aria gelida c'è qua dentro! Non si respira 

affatto bene, ho la gola secca e le labbra screpolate... non voglio restare qui, non mi piace, tiratemi 

fuoriii! 

 

 

Cremazione 

 

Sono ancora qui, racchiuso tra pareti di legno rivestite di stoffa. Ho l'animo irrequieto, come se 

presagissi l'imminenza di qualche evento sinistro. Prima avevo freddo? Ora invece ho caldo, un 

caldo secco e confortevole che, però, non mi rasserena del tutto. Il calore aumenta gradualmente 

e comincio a sudare copiosamente. Diventa sempre più intollerabile, soffocante. Mi pare di essere 

seduto sopra una pira ardente. Maledizione, ora capisco! Mi trovo all'interno di un forno cremato- 

rio! Ho terrore del fuoco, mi sembra di stare all'inferno! La bara scotta... rivoli di fumo acre si ag- 

grovigliano intorno a me. Il legno si schianta, divorato dalle fiamme che, come serpi dalla testa 

giallastra, si insinuano tra gli interstizi. Demoni degli inferi, andate via di qua! Le vesti stanno 

prendendo fuoco e io non posso fare nulla! Tutto è rutilante ora... rosso e ribollente. C'è puzza di 

carne bruciata... aaah! Le fiamme mi mordono la pelle con denti arroventati... aaah! Non resisto 

più, non resis... 

 

 

 

 

 

 



 

Imbalsamazione 

 

Finalmente respiro come si deve! Sono libero, non sono più costretto all'interno di una cassa 

dall'afrore di vernice. Sto disteso su di un lettino al cospetto di una persona che non conosco. La 

vedo armeggiare tra contenitori sterili nei quali giacciono strani strumenti. Alle pareti della stanza 

stanno appese diverse illustrazioni a grandezza naturale del corpo umano, con  in evidenza i vari 

apparati vitali. Osservo più attentamente l'uomo dalle mani guantate, come negli ospedali, e rico- 

nosco i suoi tratti somatici; si tratta quasi sicuramente di un egiziano, il quale si muove circospetto 

intorno al mio corpo. Getto uno sguardo ansioso in giro e vedo calchi di gesso, ossa ingiallite, ani- 

mali impagliati che sembrano vivi... Non è possibile! Penso e temo di non sbagliare, che questo sia 

un imbalsamatore e temo anche di sapere la ragione per cui si trova qui. Lo vedo afferrare un bisturi 

e osservare fissamente il mio ventre nudo. Non farà questo! E invece lo fa... affonda la lama nella 

mia carne e taglia con tranquillità centimetri e centimetri di essa. Poi inserisce le sue mani fra quei 

lembi flaccidi e ne estrae viscere, fegato, membrane e organi vari. Mi viene da vomitare per l'orrore, 

vorrei intimargli di smettere, ma lui continua a svuotare il mio corpo da tutto quello che esso può 

contenere. Lo vedo passare col mio cuore tra le mani e depositarlo in una bacinella. Poi comincia ad 

aprire contenitori di vetro dai quali preleva oli e unguenti aromatizzati e me li spalma dentro e fuori. 

So cosa vuol fare quest'uomo, ma sarà la soluzione giusta? Sarà edificante diventare una mummia? 

Mi benderà tutto o mi rivestirà come ero prima? Non mi so dare pace, sono nervoso e scettico... ma 

perchè non posso quietare neanche questa volta? Non c'è mai pace per me dunque? 

 

 

Risveglio 

 

Apro gli occhi anche questa mattina; sono vivo! Sento la pelle madida di sudore freddo e i muscoli 

stanchi, come fossero stati sottoposti ad un incessante lavoro. Non posso continuare così, questi 

incubi mi stanno tormentando le notti e mi stanno amareggiando i risvegli. Forse dovrei andare da 

un esperto in onirismo a raccontargli i miei orrendi sogni, sperando che mi guarisca dal ripetersi 

ossessivo di tali visioni notturne. Dovrei chiedere in giro se qualcuno ne conosce di bravi. Non 

vorrei cadere nelle mani di certi ciarlatani esosi, che vivono alle spalle della gente ingenua e credu- 

lona. Mi guardo allo specchio e decido di non farmi la barba. Sono spossato e disgustato di tutto, 

anche di me stesso. Oggi porto con me pure la calibro 38, sento che mi farà compagnia come una 

vecchia conoscenza. Al bar sotto casa il cameriere è sempre nervoso, come se gli dessero fastidio 

i clienti di primo mattino. Ma perchè non vai a fare altre cose e ti togli dai coglioni? Ti hanno forse 

obbligato a lavorare qui? Il cappuccino è troppo caldo, glielo vorrei sbattere in faccia, ma tanto cosa 

cambierebbe? Vaffanc... Ho mal di testa e mi ritornano alla mente i sogni assurdi delle notti prece- 

denti, come spezzoni di film proiettati all'interno di sale buie e semideserte. Che significato possono 

avere... forse dovrei morire o magari diventare immortale, che ne so! In ufficio sono tutti seri ed 

eleganti, pronti a prostrarsi verso il capo. Pronti a fregarti non appena volti lo sguardo... ruffiani! 

Marisa, poi, è insopportabile. Sempre con vestiti attillati e generosamente scollati. Una bella donna, 

è innegabile, però è anche una stronza. Appena è arrivata a lavorare qui pareva ben disposta nei 

miei confronti, poi mi ha mandato in bianco. Ha puntato più in alto, la stronza, e non la puoi 

neanche toccare, che ti puoi beccare una denuncia per molestie. Già, la nuova legge  sulle molestie 

nei luoghi di lavoro, bella pensata! Questi politicanti sono proprio dei parolai e dei demagoghi. 

Quanti governi abbiamo avuto nel dopoguerra? 

 

 

 

 

 

 



Siamo passati dal monocolore democristiano alle ammucchiate fra quattro, cinque o sei partiti, 

poi è arrivato il compromesso storico, il maggioritario con alternanze di centro-destra e centro- 

sinistra. Qualcuno di questi si è distinto in modo particolare per aver fatto gli interessi della 

popolazione? I loro interessi fanno questi parassiti parolai e opportunisti! Che schifo, tutto fa 

schifo qui. Una volta, quando una donna iniziava a lavorare da noi, non sfuggiva alle mie avances. 

Prima o poi un amplesso contro la parete dello sgabuzzino o sopra uno strato di pratiche polverose 

si riusciva a consumare. Ora quella stupida della Marisa mi guarda come se volesse prendermi in 

giro. Sa che la desidero e lei mi provoca apposta per mettermi in imbarazzo. Ecco come sono le 

donne... delle puttane! Credono di far girare il mondo con la loro vagina, invece fanno solo girare 

i coglioni! Sento il calcio della pistola stretto tra le dita. Guardo quel seno abbronzato ondeggiare 

oscenamente dentro la scollatura e mi sento offeso, umiliato... Quasi mi spavento per l'improvvisa 

esplosione. Marisa cade a terra col volto deformato da un incredulo orrore. Sul petto le si sta allar- 

gando una macchia rossa, che presto invade il pavimento lucido. Che sto a fare qua dentro? Ormai 

non servo più, ho fatto ciò che volevo. Fuori la gente mi guarda in modo strano. Alcuni scantonano 

preoccupati, altri addirittura fuggono con esclamazioni scomposte. Sarà a causa della calibro 38 che 

tengo in mano, suppongo. Vigliacchi! Che cosa ha da guardare quella commessa dentro quel 

negozio di abbigliamento? Anche lei è bella e provocante... puttana! Uno sparo contro il vetro 

dell'ingresso e questo va in frantumi. La ragazza porta le mani al ventre e si accascia a terra lenta- 

mente. Il sangue fa strani giochi tra le dita di quelle mani dalle unghie laccate di blu. Ora sento 

gridare con isterismo. Sembrano tutti impazziti. Avete paura di me,eh? Vedo un automobilista che 

arresta la sua macchina e porta un telefono cellulare all'orecchio. A chi vuoi telefonare, stronzo! 

Indirizzo un paio di colpi verso di lui e subito sparisce dietro alla portiera perforata. C'è il vuoto 

intorno a me, tutti scappano senza ritegno, i negozianti chiudono le saracinesche, il traffico si 

blocca fra schianti e stridor di freni. Entro in un bar piccolo e angusto. Un cliente esce di corsa 

senza pagare il conto, un altro si rintana in un angolo e mi supplica con lo sguardo di lasciarlo 

vivere. Ma cosa volete vivere in questo mondo di merda! Come si sta bene, però, quando si è 

temuti. E' una sensazione che mi ripaga di tutte le notti squassate dagli incubi. Una sensazione che 

non voglio perdere per nulla al mondo. Fuori le luci blu lampeggianti si affollano sulla strada e 

rendono la scena irreale. Afferro una brioche dal banco del bar e la gusto con vero piacere,tantopiù 

che non la pagherò. Il barista non respira quasi dal terrore. Guarda fisso la mia pistola, come se 

temesse di vederla sparare contro di lui da un momento all'altro.Vaffanculo anche tu! La canna 

metallica si insinua tra le mie labbra e si poggia sulla lingua ancora addolcita dalla pasta della 

brioche... pum! 


